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Paul Valéry1 et la Méditerranée2 : de la genèse personnelle à « la 
machine à civilisation » 
 
 
 
  
 
« Je dois à mon port natal les                                                                                                                                                                              
sensations premières de mon esprit, 
l’amour de la mer latine et des 
civilisations incomparables qui se 
fondèrent sur ses bords. Il me semble 
que toute mon œuvre se ressent de 
mon origine », 7 décembre 19253  
 
 
 
 
Gabriel Faure constate4 que lorsque « (...) les Annales5 décidèrent, en 
1933, de donner une série de conférences, où les écrivains devraient parler 
d’eux-mêmes et de leurs œuvres, Paul Valéry, qui inaugura la série, décida de 
traiter des rapports de sa vie et de sa sensibilité avec cette mer Méditerranée qui 
n’a cessé, depuis (son enfance), de (lui) être présente, soit aux yeux, soit à 
l’esprit ».  
Dans le cadre de ce colloque consacré à la « représentation de la 
Méditerranée dans la Littérature française », il y a lieu d’analyser cette 
fascination qu’exerce la Méditerranée sur l’esprit de Valéry et, par conséquent, 
de l’impact de celle-ci sur la créativité, les idées, les projets de cet auteur pour 
lequel « toute pensée a son port d’attache (…) 6».  
 
1. La genèse personnelle 
 
1.1 Expérience sensible et intellectualisée de la mer 
 
                                                
1. Références et codes des ouvrages cités (œuvres de Valéry) : 
Paul Valéry, Œuvres, Paris, Gallimard, Pléiade, tomes I et II, 1968 et 1977 : Œ., I et II. 
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Paul Valéry, Cahiers (fac-similé), Paris, C.N.R.S., 1957-1962, (29 tomes) : C. I, C. II etc.  
2. Cf. Valéry et la Méditerranée, 2006, Edisud, 190 pages, (ed. Patricia Signorile) ; Retour à la 
Méditerranée,  Bulletin des Études Valéryennes, juin 2002, l’Harmattan, (textes réunis par H. M. 
Julien) ;  Mare nostrum, Valéry et le monde méditerranéen, Paul Valéry 6, Lettres modernes, Minard, 
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3. Catalogue de l’exposition L’enfance sétoise de Paul Valéry, Musée Paul Valéry, Sète, octobre-
décembre 1971, n°19 
4. Gabriel Faure, Paul Valéry Méditerranéen, Horizons de France, 1954, p. 105 
5. Ce mouvement se constitue dans les années 1930 autour de la revue « Annales d’histoire 
économique et sociale ». Il étend le champ de la discipline historique aux sciences humaines et 
sociales. Il éloigne l’objet de l’histoire du cadre événementiel en privilégiant l’étude croisée de 
l’évolution économique, sociale, juridique et mentale des sociétés humaines. 
6. Œ. I, 1438 
                    par Patricia Signorile
Paul Valéry est né à « Cette »7, près de Montpellier, fils d'un fonctionnaire 
des douanes lui-même issu d’une famille de marins. Sa mère est la fille d’un 
consul d’Italie. Enfant, il habite une maison sur le quai d’un canal qui domine 
l’avant-port et la mer. Très jeune Valéry versifie tout en souhaitant entrer à 
l’École navale8. Son premier poème - Rêve - est publié dans la Revue maritime. 
Sur la plage, il ramasse des coquillages dont il se souviendra en écrivant 
Eupalinos. En nageant, il expérimente « l’action où tout (son) corps se fait 
signes et tout forces ». Ou encore : « (...) pieds nus, (il dit marcher) sur le miroir 
sans cesse repoli par la mince couche d’eau (…) (et être lui-même), et (son) 
système ! »9. À Gênes, une nuit d’octobre 1892, une crise d’angoisse10 oriente son 
avenir et, pour vingt-cinq ans, il renonce à publier de la poésie. 
 
En mars 1894 il délaisse sa ville natale pour la capitale, mais durant toute 
sa vie l’écrivain séjourne longuement et régulièrement sur la côte d’Azur. Il 
effectue quelques traversées maritimes en direction des grandes villes portuaires 
de la Méditerranée (Gênes par exemple) puis, tardivement, il participe à 
quelques croisières. De la mer, on trouve trace, bien sûr, dans le Cimetière 
marin (1920) et autres poèmes, ou encore dans Regards sur la mer, mais aussi 
dans d’autres textes, et bien sûr dans les Cahiers. 
 
En 1925, année où il est élu à l’Académie française au fauteuil d’Anatole 
France, il effectue une croisière sur le Provence. Il s’agit en réalité d’un cuirassé 
à bord duquel Valéry est invité pour assister à des manœuvres qui ont lieu de la 
Méditerranée jusqu’à l’Atlantique. Quatre ans plus tard, il aborde la Corse pour 
la première fois, lors d’une croisière en Méditerranée à bord du yacht de la 
Princesse de Béhague. Quant il fréquente la côte d’Azur, il séjourne d’ailleurs 
dans les villas de la haute aristocratie. En 1933, avec l’aide des autorités 
politiques, il est nommé à la direction du Centre Méditerranéen à Nice où il y 
célèbre une culture européenne engendrée par le modèle de la pensée 
méditerranéenne.  
 
Cette fascination pour la Méditerranée se développe au fil de l’œuvre 
poétique mais aussi des préfaces, des essais, des discours et des Cahiers. Les 
civilisations qui se sont érigées sur ses bords ne laissent pas Valéry indifférent. 
Si Platon compare les hommes qui s’y empressent à « des fourmis ou des 
grenouilles autour d’un étang », dans Inspirations méditerranéennes, c’est avec 
un regard d’esthète que Valéry décrit ce travail de transformation et d’actions. 
 
                                                
7. A cette époque, il s’agit de l’orthographe d’usage, devenu aujourd’hui « Sète ». 
8 . En 1894 le premier cahier, intitulé Journal de bord, mentionne des titres comme : « Esthétique 
Navale », « Critique d’art » et « Cité Moderne » (CI, 47). Déjà les brouillons de 1891 glorifient, la mer 
et l’architecture navale. Cette dernière préfigure l’importance que l’esprit valéryen accorde au « faire » 
dans toute création esthétique. 
9. C. VIII, 212. 
10. Paul Valéry traverse alors une grave crise amoureuse et  passionnelle qui se cristallise. S’étant lancé 
dans la poésie sous l’influence des œuvres de Verlaine, Rimbaud et Gide, il décide de rompre avec ce 
genre. Son but est désormais de se consacrer aux différents paramètres du raisonnement. 
Quotidiennement, il écrira dans ses Cahiers les réflexions qui lui traversent l’esprit sur des sujets 
divers et variés. Il ne renouera avec la poésie qu’en 1917 (date de publication de La Jeune Parque). 
 
Il écrit ainsi, « je passerai mes jours à regarder ce que Joseph Vernet, 
peintre de belles marines, appelait les différents travaux d’un port de mer. (…) 
L’œil (…) en reçoit une vision identique à celle que les premiers êtres ont reçue. 
(…) les constructions accumulées, les formes géométriques (…), la ligne droite, 
les plans ou les arcs s’opposent aux désordres et aux accidents des formes 
naturelles (…) »11. 
 
Au sein des rives de la Méditerranée fermentent des artefacts, des 
symboles. Le cimetière marin se réfère sans ambiguïté à la ville natale de 
Valéry, Sète. Charmes abonde de références helléniques : « Parque, Pythie, 
Narcisse, sylphes, dryades et nymphes, Erechtheion d’Athènes » s’y côtoient. 
Mais, par ailleurs, « cigales, palme, grenades, libation, tramontane, étoiles, 
lumière solaire »12 tous ces éléments renvoient à un imaginaire collectif, renforcé 
par un vocabulaire et des tournures stylistiques propres à l’écriture poétique de 
Virgile. Cette imprégnation marque une réalité intemporelle.  
 
 
1.2 Philosophie de la mer  
 
Pour Valéry, la fascination exercée par la Méditerranée est, d’abord, celle 
d’un « stimulant » intellectuel et cognitif.  « La mer ne cesse de montrer le 
possible »13, et de l’avis de l’auteur lui-même « les grandes lignes du port de 
Cette, le spectacle des structures et des mouvements des navires, la mer enfin, 
(lui ont) imposé pour toute (sa) vie les décors spirituels de (ses) idées »14. 
C’est donc à partir du jeu de ce possible entre « désœuvrement actif du 
midi (et de) l’excitation solaire »15 qu’il tente de penser la Méditerranée des rives 
orientales et occidentales comme le cœur du monde en devenir, et de discerner 
peut-être les sources de la renaissance d’une humanité en proie à des problèmes 
universels.  
 
  La mer et le vocabulaire qui lui est associé, sont omniprésents chez 
Valéry.  Les confidences des Inspirations méditerranéennes  en attestent, ainsi 
que de multiples autres textes. L’Océan, découvert plus tard, n’en sera que la 
copie à une autre échelle. La Méditerranée des origines de Valéry, celle qui 
baigne Sète, le port natal, cette « île singulière », puis Gênes cet autre port, et la 
Corse cette autre île, montrent la fascination que ressent Valéry pour le tryptique 
du sud : ciel, soleil et mer.  
 
 En réalité, les idées de Valéry se sont élaborées entre 1892 et 1895 dans 
un « Orient de l’esprit ». S’il analyse la force de création de l’imagination, dans 
ses Cahiers, il s’agit bien d’une œuvre en perpétuel devenir, où les 
transformations et les changements sont les opérateurs du réel. Pour autant, ces 
idées relèvent-elles d’une vision idéologique ou de la réalité, s’inscrivent-elles 
                                                
11 . Œ,  I, pp. 1084-1085. 
12.  Cf. Huguette Laurenti, « Eloge de la mer » in Valéry et la Méditerranée, op. cit., p. 17. 
13.  Œ, II, p. 1335. 
14 . C, VII, 656. 
15. Œ, II, p. 601.  
dans une vision utopique d’une Méditerranée en devenir, où la langue, la 
culture, la connaissance annonceraient la fusion des différences ?  
 
Bien sûr, la mise en valeur d’un « génie méditerranéen » et la recherche 
de passerelles à travers tous les héritages ne sont pas sans danger, et l’idéal 
méditerranéen n’échappe pas à l’idéologie présente derrière le mythe 
civilisationnel. En effet, c'est au XIXème siècle que la représentation de la 
Méditerranée se transforme, comme le remarque Thierry Fabre. Désormais, le 
pourtour de cette mer dont l’espace est ponctué par les témoins de la grandeur 
d’empires disparus, a commencé à produire une forme « d’enchantement » dans 
l’imaginaire collectif : archéologues, voyageurs, peintres, poètes, écrivains, 
historiens, journalistes et politiques vont peu à peu faire de la Méditerranée un 
modèle de civilisation en même temps qu’un problème culturel. En spécialiste 
du monde méditerranéen, Thierry Fabre remarque : « il s’agit d’une projection 
du Nord sur le Sud, d’une représentation idéologique et culturelle lourde 
d’ambiguïtés. Foyer de nostalgie d’une grandeur perdue, la Méditerranée a 
inspiré en France les chantres de la latinité, tels Maurras et Louis Bertrand, ou 
encore les idéologues fascistes en Italie qui se sont servis de cette idée pour 
légitimer le projet colonial »16.  
 
 Longtemps les pourtours de la Méditerranée, dans l’imaginaire collectif, 
n’ont été qu’une collection de décombres et de ruines. Valéry constate à propos 
de cette mer, « la seule intacte, et la plus ancienne chose du globe, (que) tout ce 
qu’elle touche est ruine ; tout ce qu’elle abandonne est nouveauté »17.  
 
 La position de Valéry est celle d’un observateur qui se situe dans            
l’entrelacs des mondes grec et latin mais aussi arabe et musulman. « Jamais, et 
nulle part, dans une aire aussi restreinte et dans un intervalle de temps si bref, 
une telle fermentation des esprits, une telle production de richesse n’a pu être 
observée »18, celles-ci étant autant intellectuelles que marchandes. « Le bassin de 
la Méditerranée (...) semble un vase clos où les essences du vaste Orient sont 
venues de tout temps se condenser »19. 
Dans cet espace privilégié se forme l’ « idée sur la construction de 
l’homme. Combinaison avec ce qui l’entoure, nature, société (particulière), 
formation d’idéaux généraux à l’aide de fragments, combinaisons avec d’autres 
gens, sexes, différences mentales, âge, différence ethnique, points communs, 
combinaisons de 2 ou n humains… la ville ; les relations »20. 
 
Valéry admire l’arabesque orientale21, acte artistique générateur, 
édification d’un système de formes obtenu des principes de l’école hellénique, 
interprétation géométrique de données que l’on retrouve dans l’architecture 
gothique où « matière, structure et ornement » sont « du même accord ». A la 
grammaire des styles d’« ordonnance » des Grecs s’oppose la « syntaxe » de 
                                                
16. Jean-Claude Izzo, Thierry Fabre, La Méditerranée française, Maisonneuve & Larose, 2000. 
 
17. Œ, II, p. 663. 
18. Œ, II, p. 1137. 
19. Œ, II, p. 1558.  
20. C, I, 39 
21. Œ II, pp. 1044-1045. 
symétrie des romains ; aux figurations abstraites et géométriques de l’art arabe, 
les « figurations concrètes de l’art japonais ». Aux sources grecques de la culture 
arabe répondent les sources arabes de la culture européenne, héritage croisé qui 
donne forme à une pensée méditerranéenne équilibrée. Ces sources  métissées 
sont visibles dans la grammaire ornementale des arts22 : celle-ci est chargée dans 
son histoire de toutes ces traces significatives et interactives. 
 
 
 Le monde nouveau apparu sur les rivages communs de cette mer autour 
de laquelle l’Europe a commencé, s’effectue pour Valéry à partir de « (son) 
expérience méditerranéenne ». Celle-ci est analysée, comme il l’écrit, à travers 
le « rôle ou (...) fonction que la Méditerranée a rempli en raison de ses caractères 
physiques particuliers dans la constitution de l’esprit européen, ou de l'Europe 
historique, en tant que l’Europe et son esprit ont modifié le monde humain tout 
entier »23. Mais, la philosophie méditerranéenne de Valéry rappelle que le 
« déterminisme se perd dans des systèmes inextricables à milliards de 
variables »24 et que « nous avons donc à résoudre des problèmes dont les données 
de l’énoncé varient à chaque instant d’une manière imprévue »25. L’entropie, 
comme il aime à le rappeler, est au cœur des événements. Selon Valéry, il 
s’avère impossible « de représenter le monde actuel sur un seul plan et à une 
seule échelle ». Il recherche, plutôt, une politique de l’Esprit réunissant les 
fluctuations, les bifurcations, l’évolution du monde dans sa globalité, conciliant 
à la fois le construire et le connaître.  
« L’impossibilité croissante de prévoir »26 par le nombre d’actions, de 
réactions et d’interactions oblige à une autre « politique de l’esprit »27.  
 
 Pour autant, écrit Valéry, « l’Esprit européen - ou du moins ce qu’il 
contient de plus précieux - est-il totalement diffusable? Le phénomène de la 
mise en exploitation du globe, le phénomène de l’égalisation des techniques et le 
phénomène démocratique, qui font prévoir une deminutio capitis de l’Europe, 
doivent-ils être pris comme décisions absolues du destin ? Ou avons-nous 
quelque liberté contre cette menaçante conjuration des choses ? C’est peut-être 
                                                
22. D’après Jeanine Jallat, « on peut penser que Valéry a consulté, (de) Bourgoin, les Éléments de l’art 
arabe  dont l’Avant-propos  offre aussi une définition comparée des trois styles et une analogie avec 
les trois règnes : grec/animal, japonais/végétal, arabe/minéral. Valéry reprend le procédé dans une note 
vers 1891-92 pour caractériser (...) trois modes de composition littéraire » (Jeannine Jallat, 
Introduction aux figures valéryennes, ed. Jean Touzot, p. 257). En règle générale, toute l’histoire de 
l’art tend à prouver combien les formes et les décors sont liés aux matériaux nouveaux, eux-mêmes 
liés aux ressources, aux techniques, aux croyances et aux formes de pensée d’une société ou d’un 
moment de civilisation. Par exemple, l'art palermitain du XII° siècle, grâce à ses architectes et 
mosaïstes, indique la convergence des trois grandes forces qui dominent le monde à cette époque soit 
la civilisation occidentale latino-germanique, la civilisation orientale byzantine et la civilisation arabo-
musulmane. En Sicile, la monarchie parvint ainsi à polariser autour d'elle comme autour d'un intérêt 
commun, personnes, lois et coutumes d'origines différentes. Les artistes méditerranéens ont tracé un 
chemin exemplaire.  
 
 
23. Œ, I, p. 1095. 
24. Œ. I, 860. 
25. Œ. I, 838. 
26 . Ibid. supra, p. 110. 
27. Paul Valéry, Principes d’An-archie pure et appliquée, Gallimard, 1984, p. 85.  
en cherchant cette liberté qu’on la crée. Mais pour une telle recherche, il faut 
abandonner pour un temps la considération des ensembles, et étudier dans 
l’individu pensant, la lutte de la vie personnelle avec la vie »28. 
 
L’intérêt pour l’Europe se manifeste dès 1900 dans les Cahiers. Valéry 
écrit « le monde sera bientôt fait de nations extrêmement étrangères les unes aux 
autres et très semblables (elles seront donc hostiles) si on (ne) trouve pas des 
liens nouveaux, (…) à ce que l’on a nommé plus tard la civilisation 
européenne »29. Toutefois, son approche de la « question européenne » ne prend 
pas la forme d’une recherche de structures politiques communautaires ou de 
liens formels. Sa pensée européenne est orientée vers la culture. « Les choses du 
monde ne (m’) intéressent que sous le rapport de l’intellect ; tout par rapport à 
l’intellect », et particulièrement vers ce qui est pour lui la grande force sous-
jacente de l’Humanité : l’esprit. Or la Méditerranée a produit, selon Valéry, 
« des causes locales d’effets universels » et tous les facteurs essentiels de « la 
civilisation européenne sont les produits de ces circonstances, c’est à dire que 
des circonstances locales ont eu des effets reconnaissables d’intérêt et de valeurs 
universels »30.  
 
En effet, d’après Paul Valéry, « ce sont des méditerranéens qui ont fait les 
premiers pas certains dans la voie de la précision des méthodes, dans la 
recherche de la nécessité des phénomènes par l’usage délibéré des puissances de 
l’esprit et qui ont engagé le genre humain dans cette manière d’aventure 
extraordinaire que nous vivons dont nul ne peut prévoir les développements »31. 
 
 
2.  Machine à civilisations ou civilisation de la machine ? 
 
 L’esprit méditerranéen est aussi, selon Valéry, l’inventeur de « cette 
manière d’aventure extraordinaire dont le trait le plus remarquable consiste dans 
un éloignement toujours plus marqué des conditions initiales ou naturelles de la 
vie »32. Cette « véritable machine à fabriquer de la civilisation »33 est liée à 
l’« astuce », l’« invention ingénieuse » mais aussi au « dispositif ». La 
civilisation est donc comparable à un produit fini mécanique capable d’utiliser 
une source d'énergie. 
 
 
2.1 Lieu 
 
                                                
28. Œ, I, 927, 2° Lettre.  
29  (…) « Considérez un peu ce qu’il adviendra de l’Europe quand il existera par ses soins en Asie, 
deux douzaines de Creusot ou d’Essen, de Manchester ou de Roubaix, quand l’acier, la soie, le papier, 
les produits chimiques, les étoffes, la céramique et le reste y seront produits en quantités écrasantes, à 
des prix invincibles, par une population qui est la plus sobre et la plus nombreuse du monde, favorisée 
dans son accroissement par l’introduction des pratiques de l’hygiène . » (…),Œ, I, 927.  
30. Œ II, p. 1136. 
31. Œ II, p. 1135. 
32. Œ. I, p. 1096. 
33. Œ. II, p. 1086. 
 Ainsi pour Valéry, la Méditerranée - parfois stigmatisée comme espace de 
barbarie et de replis identitaires - désigne un espace singulier porteur d’une 
dynamique créatrice qui s’appelle la civilisation. En cela elle est comparable à 
une machine et s’instaure comme matrice34 de civilisations fondatrices, espace 
des religions monothéistes, des sciences et des arts. 
 
 Bonneville et Lopez Ibor ont par ailleurs reproché à Valéry de décentrer 
l’Europe vers l’antique Mare nostrum . En effet, le premier écrit : 
« Méditerranéen, Valéry a peut-être situé un peu au sud le centre de gravité de 
son Europe »35. Quant à J. Lopez Ibor, il reproche à Valéry d’avoir recherché un 
âge d’or archaïque et exclu « ce qui est germain », « image du temps passé… 
mythe dangereux qui marque le commencement de l’impuissance historique »36. 
Certes, la position de Paul Valéry à l’égard de la Méditerranée ne s’éclaire 
pleinement, comme l’a constaté Pierre Darmengeat, que si l'on pense à « une 
mer très ancienne, très humaine, animée de tout un peuple de navires, et connue 
comme le berceau des plus nobles civilisations. (Pour autant) c’est toujours à la 
Méditerranée, l’aorte du monde, qu’il faut rapporter la sensibilité marine du 
génie valéryen ... »37 . 
 
 Mythologie de l’ingénieur, de l’inventeur, de l’architecte mais aussi du 
rhétoricien et du politique, abondent dans la prose valéryenne. « Nulle part 
ailleurs, la puissance de la parole, consciemment disciplinée et dirigée, n’a été 
plus pleinement et utilement développée : la parole ordonnée à la logique, 
employée à la découverte de vérités abstraites, construisant l’univers de la 
géométrie ou celui des relations qui permettent la justice ; ou bien maîtresse du 
forum, moyen politique essentiel, instrument régulier de l’acquisition ou de la 
conservation du pouvoir »38. 
 
 Pour autant Valéry a conscience, par exemple, que la Chine, a fourni de 
nombreuses inventions bien avant l’Europe  (boussole, poudre, imprimerie,  
soie, porcelaine, papier, notions de zéro et de Dieu) qui représentent autant de 
découvertes délaissées dont « (la) perfection spéciale eut gâté notre lente et 
grande existence en troublant le régime simple de son cours »39. 
 
                                                
34. Paul Valéry, Nouvelle Revue Française, 1919, 1ère lettre, « Un seul exemple de cet esprit, mais un 
exemple de première classe, - et de toute première importance - , la Grèce - car il faut placer dans 
l’Europe tout le littoral de la Méditerranée : Smyrne et Alexandrie sont d’Europe comme Athènes et 
Marseille - la Grèce a fondé la géométrie. C’était une entreprise insensée : nous disputons encore sur 
la possibilité de cette folie. Qu’a-t-il fallu faire pour réaliser cette création fantastique ? Songez que ni 
les Egyptiens, ni les Chinois, ni les Chaldéens, ni les Indiens n’y sont parvenus. Songez qu’il s’agit 
d’une aventure passionnante, d’une conquête mille fois plus précieuse et positivement plus poétique 
que celle de la Toison d’Or. Il n’y a pas de peau de mouton qui vaille la cuisse d’or de Pythagore » .  
(Ibid. 2ème lettre.)  
35. Cité par Monique Allain-Castrillo, in Valéry et la Méditerranée, op.cit., « Sud Vécu, Sud rêvé », op. 
cit. p.77, G. Bonneville, « Paul Valéry et l’Europe », Synthèses, n° 168, mai 1960, pp. 153-157.  
36. Cité par Monique Allain-Castrillo, Ibid.supra, « Europa y lo europeo » , ABC,  8-12-81, et A.M. 
Schmidt, « Valéry l’Encyclopédiste », La Table Ronde, n° 11, nov 1948, pp. 1890-94).  
37. Pierre Darmangeat, « Valéry et l'esprit de la mer » in Paul Valéry vivant,  Cahiers du Sud, 1946, p. 
310.  
38. Œ, I, p. 1097. 
39. Œ. II, p. 1020. 
 Bien sûr, la Méditerranée a été essentielle dans la construction 
intellectuelle valéryenne. Sa question - et sa réponse - à Pasteur Vallery-Radot40 
en attestent : « Quel est le plus grand événement politique de la seconde moitié 
du dix-neuvième siècle ? … Le percement de l’isthme de Suez41 ».  
 
 Cette mer matricielle porte donc en elle la dynamique civilisatrice. Cette 
énergie Paul Valéry l’a observée à maintes reprises :  en 1908, dans une lettre 
adressée à André Lebey42, il écrit : « l’Islam, ce cas extraordinaire existe dans les 
conditions les plus singulières ». Puis, dans Regards sur le monde actuel, il 
note : « l’Homme mesure des choses ; l’Homme, élément politique, membre de 
la cité ; l’Homme entité juridique définie par le droit ; l’Homme égal à l’homme 
devant dieu (…), ce sont là des créations presque entièrement 
méditerranéennes »43. 
 
D’autre part, c’est dans cet espace « que la science s’est dégagée de 
l’empirisme et de la pratique, que l’art s’est dépouillé de ses origines 
symboliques, que la littérature s’est nettement différenciée et constituée en 
genres bien distincts et que la philosophie, enfin, a essayé à peu près toutes les 
manières possibles de considérer l’univers et de se considérer elle-même... (Il 
faut donc) concevoir l’étude de la Méditerranée comme l’étude d’un dispositif 
(...) une machine à faire de la civilisation... »44. 
 
 Entre 1931 et 1933, Paul Valéry médite plus particulièrement la « fonction 
de la Méditerranée » et le sens initial du mot « Méditerranée » tel qu’il apparaît 
au XVIè siècle soit « ce qui est au milieu des terres, séparé des continents » ; 
« étendue d’eau au milieu des terres ». Il précise dans Inspirations 
méditerranéennes qu’« un regard sur la mer c’est un regard sur le possible (…) 
c’est sans doute (…) de la philosophie à l’état naissant. » Il constate que c’est la 
« concurrence des négoces, des influences, des religions » qui donne lieu à une 
« fermentation des esprits. » La situation naturelle de la Méditerranée facilite 
l’échange des mots, des croyances, des arts, des marchandises. 
 
 Valéry place au  cœur de son expérience méditerranéenne une philosophie 
et une esthétique de la mer. Dans La Liberté de l’esprit  qui date de 1939, il note 
« combien de choses se sont développées sur les bords de la Méditerranée, par 
                                                
40.  Le Figaro littéraire, 7 avril 1966. 
41. Relier la mer Méditerranée à la mer Rouge en perçant l’isthme de Suez est une idée qui remonte à la 
plus haute Antiquité. Un bas-relief égyptien, daté des environs de 1300 av. J.-C., montre Séthi Ier, un 
pharaon de la XIXe dynastie, longeant un embryon de canal tracé entre le Nil et la mer Rouge. Ce 
canal s’interrompait au milieu de l’isthme de Suez. Vers 600 av. J.-C., un pharaon de la XXVIe 
dynastie, Néchao II, voulut le prolonger jusqu’à la mer Rouge, mais il dût y renoncer. Un siècle plus 
tard, le roi de Perse Darius Ier entreprit de désensabler le canal, et son fils Xerxès ouvrit jusqu’à la mer 
Rouge un modeste chenal que le roi d’Égypte Ptolémée Ier (285-247 av. J.-C.) élargit et dota d’une 
écluse. L’empereur romain Trajan (53-117) remit à nouveau ce canal en état, mais il fut définitivement 
fermé par le calife Al-Mansour en 776. De grands voyageurs dela période antique, comme Diodore de 
Sicile, Strabon ou Pline l’Ancien, ont donné des descriptions de cette infrastructure d’avant-garde. Les 
techniciens du XIXe siècle réaliseront ce projet ambitieux en creusant un canal maritime sur le sol 
égyptien. 
42.  Valéry-Lebey, Au miroir de l’histoire, Choix de Lettres, 1895-1938, édition établie, présentée et 
annotée par Micheline Hontebeyrie, Paris Gallimard, « Les Cahiers, NRF », 2004, p. 155 
43. Œ. II, p. 1136. et pp. 1128-1144.  
44. Ibid. p. 1137. 
contagion ou par rayonnement. Ainsi s’est constitué ce trésor auquel notre 
culture doit presque tout, au moins dans ses origines ; (et c’est pour cela) que la 
Méditerranée a été une véritable machine à fabriquer de la civilisation. » 
 
Néanmoins, Valéry savait aussi qu’il est « arrivé que certaines des valeurs 
méditerranéennes en ont offusqué d’autres »45.  Valéry rappelle que « par 
malheur pour le genre humain, il est dans la nature des choses que les rapports 
entre les peuples commencent toujours par le contact des individus le moins faits 
pour rechercher les racines communes et découvrir, avant toute chose, la 
correspondance des sensibilités. Les peuples se touchent d’abord par leurs 
hommes les plus durs, les plus avides; ou bien les plus déterminés à imposer 
leurs doctrines (...) »46. 
 
 Directeur de l’Institut de coopération intellectuelle à la Société Des 
Nations (1931), administrateur du Centre méditerranéen de Nice (1933), Valéry 
a également bénéficié de la création d'une chaire de poétique au Collège de 
France (1937). Mais c’est effectivement dès 1933, qu’il peut donner totalement 
un sens institutionnel à sa « philosophie de la mer Méditerranée ».  
 
2.2  Institution 
 
 Le projet d’un Centre Universitaire Méditerranéen à Nice figure dans le 
recueil intitulé Regards sur le monde actuel. Valéry y expose des axes et des 
thèmes qui, faute d’avoir pu se développer, ont sans doute interféré avec 
l’évolution des événements. Valéry est choisi comme premier administrateur du 
Centre Universitaire Méditerranéen, grâce à la volonté commune de Jean 
Médecin, maire de Nice, et du ministre de l’instruction publique Anatole de 
Monzie47.  L’inauguration a lieu en présence du Comité Permanent des Lettres et 
des Arts de la Société des Nations48. Maurice Mignon - qui a consacré sa vie à 
l’étude du monde méditerranéen - en sera le premier directeur des études49.  
 
                                                
45. Œ. II, p. 1141. 
46. Œ. II, p. 1030.  
47. Gaston Doumergue (1863-1937) est président de la République Française durant cette période. 
48. L’idée d’une organisation internationale, bien qu’elle existe dès le XVIIIe siècle, notamment chez 
Kant, ne prend véritablement corps qu’en 1918, constituant l’un des quatorze points définis par le 
président des États-Unis Woodrow Wilson. Ceux-ci organisent, au terme de la Première Guerre 
mondiale, la paix entre les Alliés. Proposant une coalition générale des nations, ce plan est à l’origine 
du pacte de la Société des Nations, composé de 26 articles définissant les règles de fonctionnement de 
la SDN.  Puis, il est incorporé en 1919 au traité de Versailles, qui met fin à la Première Guerre 
mondiale, et dont l’entrée en vigueur marque la naissance officielle de la SDN. Paradoxalement, bien 
que la SDN ait été créée à l’instigation du président des États-Unis, qui faisait partie du comité de 
rédaction du pacte, celui-ci n’a jamais été ratifié par le Sénat américain en raison de l’article X, selon 
lequel chacun des membres s’engageait à préserver l’indépendance territoriale des autres et à 
intervenir en cas d’agression. Si, durant les deux décennies qui ont suivi, les diplomates américains ont 
encouragé les activités de la SDN de façon officieuse, les États-Unis n’y ont jamais adhéré et 
l’efficacité de cette organisation s’en est trouvée affaiblie. 
49. Maurice Mignon a consacré sa vie à la culture latine et plus particulièrement méditerranéenne. Il a 
assuré, par ailleurs, la fondation du lycée Chateaubriand et de la bibliothèque française au palais 
Farnese. En 1923, il fonde à la faculté d’Aix-Marseille le cours d’« histoire de l’Europe méridionale ». 
Mais Nice lui doit en 1930 l’embryon de sa faculté par l’impulsion qu’il donne au Centre Universitaire 
Méditerranéen.  
 Le « Projet d'organisation du Centre Universitaire Méditerranéen » est 
qualifié de « charte » par Valéry qui  définit les  idées directrices du programme 
et de l’action à conduire. L'institution est exclusivement à vocation 
méditerranéenne. Pour Valéry, ce qui caractérise d’abord la Méditerranée, ce 
n’est pas la diversité mais la similitude. La création du Centre Universitaire 
Méditerranéen, telle qu’elle est présentée par Jean Médecin lors de son 
intervention devant le Conseil Municipal, « imagine le Centre Universitaire 
Méditerranéen comme un complément spirituel de la Société des Nations et 
comme un foyer d'irradiation intellectuelle, non moins nécessaire à la paix du 
Monde que la Société des Nations ». D’ailleurs, la séance inaugurale se fera en 
présence du Comité Permanent des Lettres et des Arts de la Société Des Nations. 
 Par conséquent, l’intérêt conceptuel que Valéry porte à la mer 
Méditerranée et aux populations de l’arc méditerranéen trouve une forme 
d’aboutissement par l’action dans la conduite de ce projet.  
 
 En effet, pour Valéry, la Méditerranée a joué un rôle fondamental, à la 
fois, pour la réalisation de l’esprit européen et le développement des idéaux de 
l’être humain. « En particulier, l’édification de la personnalité humaine, la 
génération d’un idéal du développement le plus complet ou le plus parfait de 
l’homme ont été ébauchés ou réalisés sur nos rivages »50. La connaissance du 
« système méditerranéen » de Valéry est cependant tournée en premier lieu vers 
l’exploration de la culture du passé : « ce qui cœxiste en Méditerranée, à une 
époque donnée ; ce qui s’y introduit, ce qui en émane »51. La notion d’un 
équilibre « tantôt rompu, tantôt rétabli » est cruciale. Les arts figurent au 
programme du Centre. 
 
Mais ces principes généraux, faute d’avoir pu se développer dans le 
temps, posent des problèmes de méthode, tant dans la connaissance des 
phénomènes méditerranéens que dans leur définition. La valorisation du 
patrimoine méditerranéen risque de prendre alors les allures de célébration d’un 
mythe, qui peut se retrouver victime de contextes idéologiques. 
 
 Néanmoins, Valéry indique qu’un enseignement qui prend comme thème 
l’histoire de la « fonction de la Méditerranée » doit s’attacher à trois types de 
problèmes. D’abord, identifier les événements fondamentaux qui rendent 
possible la civilisation méditerranéenne notamment à travers l’étude de 
« l’écriture, les croyances, les inventions techniques  ». Ensuite, isoler les 
processus par lesquels coexistent à diverses époques des Etats proches mais à la 
fois « prodigieusement différents ». L’auteur cite les cas de l’Egypte et de la 
Phénicie, Rome et Carthage, Louis XIV et les Barbaresques… Cette diversité 
fait surgir l’idée d’un équilibre méditerranéen constitué de continuités mais aussi 
de ruptures. Enfin, comprendre les processus et les événements par lesquels cet 
équilibre méditerranéen se perd pour mieux se reconstituer plus tard. Paul 
Valéry nomme « système méditerranéen » l’ensemble de ces continuités. La mer 
rend possible le retour critique sur soi. 
 
 En vérité, c’est donc grâce à la fois à une critique et une autocritique de 
                                                
50. Œ, II, p. 1136. 
51. Ibid., p. 1140. 
cette histoire de la « fonction de la Méditerranée » que se trouve sa justification 
épistémologique et scientifique au cœur même du « système méditerranéen »52. 
Cette expérience méditerranéenne telle que Paul Valéry l’a nommée possède 
bien un degré cognitif mais aussi une strate politique et institutionnelle. 
Malheureusement, le projet de Centre Universitaire méditerranéen n’a pas connu 
en son temps le développement auquel il aurait pu prétendre. Il aurait pu 
contribuer, notamment, à lutter contre la caricature de l’antique Mare Nostrum  
inventée par Mussolini sur des fondements colonialistes, impérialistes et 
racistes, qui ne produit que le spectaculaire du « décorum romain » et du concept 
philosophique et humaniste d’Europe. Pour Valéry, la Méditerranée, berceau de 
la civilisation occidentale, suggère l’idée de « placer dans l’Europe tout le 
littoral de la Méditerranée »53. 
 
Dans les Essais quasi politiques, il analyse ce dispositif avec clairvoyance 
et démontre les composantes à la triple identité de l'inaliénabilité 
méditerranéenne contributive des fondements de l'Europe. En effet, « le rôle 
immense joué par la Méditerranée dans cette transformation qui s'est étendue à 
l'humanité s'explique (dans la mesure où quelque chose s'explique) par quelques 
observations toutes simples. 
Notre mer offre un bassin bien circonscrit dont un point quelconque du 
pourtour peut être rejoint à partir d'un autre en quelques jours, au maximum, de 
navigation en vue des côtes et, d'autre part, par voie de terre. 
Trois <parties du monde>, c'est-à-dire trois mondes fort dissemblables, 
bordent ce vaste lac salé. Quantités d'îles dans la parties orientales. (…) Un ciel 
qui rarement reste voilé, circonstance heureuse pour la navigation. 
Enfin, cette mer fermée, qui est en quelque sorte à l'échelle des moyens 
primitifs de l'homme, est toute entière située dans la zone des climats tempérés : 
elle occupe la plus favorable situation du globe. 
Sur ses bords, quantité de populations extrêmement différentes, quantités 
de tempéraments, de sensibilités (…) très divers se sont trouvés en contact. 
Grâce aux facilités que l'on a dites, ces peuples entretinrent des relations de toute 
nature : guerre, commerces, échanges, volontaires ou non, de choses, de 
connaissances, de méthodes ; mélanges de sang, de vocables, de légendes ou de 
traditions. Le nombre des éléments ethniques en présence ou en contraste au 
cours des âges, celui des mœurs, des langages, des croyances, des législations, 
des constitutions politiques ont, de tout temps, engendré une vitalité 
incomparable dans le monde méditerranéen. La concurrence (qui est l'un des 
traits les plus frappant de l'ère moderne) a atteint de très bonne heure en 
Méditerranée, une intensité singulière : concurrence de négoces, des influences, 
des religions. En aucune région du globe, une telle variété de conditions et 
d'éléments n'a été rapprochée de si près, une telle richesse créée et maintes fois 
renouvelée. Or, tous ces facteurs essentiels de la civilisation européenne sont les 
produits de ces circonstances, c'est-à-dire que des circonstances locales ont eu 
des effets (reconnaissables) d'intérêt et de valeur universels »54.  
 
                                                
52. Cf. Charles Coutel, Orienter l’Europe, la Turquie et nous, Ed. Pleins Feux, 2005. 
53. Œ. I, p. 997. 
 
54. Œ. 1, p. 1096-1097. 
En 1936, une série de conférences conduit Valéry en Algérie et Tunisie. Il 
participe pleinement aux efforts de Féline, de 1936 à 1938, pour « instituer un 
échange de valeurs intellectuelles avec les lettrés et artistes musulmans »55. En 
1943, Valéry écrit « l'Europe achève une étonnante, éclatante et déplorable 
carrière, léguant au monde, c'est-à-dire à la vie des êtres terrestres, le funeste 
présent de la Science Positive »56, et dont « le trait le plus remarquable, le plus 
inquiétant, peut-être, consiste dans cet éloignement toujours plus marqué des 
conditions initiales ou naturelles de la vie »57. Sa passion pour la Méditerranée 
est ici confrontée au diagnostic d’un Occident malade. 
 
 Toutefois, si des événements n’avaient pas interféré sur l’administration 
du projet valéryen, Simone Weil en 1943 n’aurait peut-être pas écrit, dans une 
Note destinée au Général de Gaulle, « nous avons besoin d’une injection d’esprit 
oriental (…). L’Europe n’a peut-être d’autre moyen d’éviter d’être décomposée 
par l’influence américaine qu’un contact nouveau, véritable, profond avec 
l’Orient. »58 
 
En effet, dès mars 1941, Paul Valéry avait compris que le gouvernement 
de Vichy ne renouvellerait pas son mandat au Centre Méditerranéen de Nice, 
convoité par l’universitaire provençalisant Émile Ripert qui fut l’un des plus 
farouches détracteurs des Cahiers du Sud59. Si le cours de Poétique au Collège de 
France pût se poursuivre pendant la guerre, Valéry ne fut donc pas reconduit 
dans ses fonctions au poste d'administrateur du Centre Universitaire 
Méditerranéen de Nice. 
  
 Aujourd’hui, l’impératif de reliance souligné par Edgar Morin, apparaît 
comme crucial par rapport aux idées valéryennes. L’histoire de l’art et de la 
culture démontrent que les peuples peuvent aussi vivre en paix et en harmonie, 
dans le cadre d’un projet commun à condition de manier plus leurs similitudes 
                                                
55. Œ. I, Notes, pp. 1555-1556. 
56. CII, p. 1533. 
57. Œ. II, p. 1135. 
58. Simone Weil  citée in « L'Euro-méditerranée, entre l'Occident et l'Orient », Pour l’instauration d’un 
nouveau Mare Nostrum, Charles Coutel Université d'Artois, Pleins Feux, 2005. Voir les pages 7 à 24, 
Orienter l’Europe, la Turquie et nous ; Écrits historiques et politiques, Simone Weil, Gallimard, 1960. 
59 . Alain Paire, « Paul Valéry, Albert Coste, Jean et Marcelle Ballard : les compagnonnages des 
Cahiers du Sud » in Paul Valéry et la méditerranée, op. cit., p. 45. Au XXème siècle en France, c'est 
principalement autour d'une revue littéraire - les Cahiers du Sud - qu'a été élaborée une vision 
unificatrice de la Méditerranée. Jean Ballard, dont la rencontre avec Valéry date de 1932, publiera un 
numéro des Cahiers du Sud, qui ouvre le débat entre l'Islam et l'Occident et dont l’argument repose sur 
la question suivante : « Peut-on rêver d'un néoclassicisme méditerranéen à formule plus ample, où 
l'Islam interviendrait comme Moyen Age pour assouplir, affiner l'intelligence gréco-latine et aider à la 
création d'un nouveau syncrétisme dont notre mer serait le lieu et le véhicule magiques ? » (Cf.  Alain 
Paire, Chronique des Cahiers du Sud, 1914-1966, éd. Imec, 1993). Sous l’impulsion de Georgette 
Camille parait donc le numéro spécial L’Islam et l’Occident. A l’intérieur des Cahiers du Sud, revue 
littéraire qui ne privilégiait pas les courants hégémoniques et qui s’efforçait plutôt de conjuguer les 
vertus d’un syncrétisme méditerranéen, les renouvellements issus des avant-gardes et les pensées 
hétérodoxes, le positionnement de Paul Valéry constituait un précieux point de repère. 
L’un des rares sujets de désaccord, comme l’a écrit Alain Peyre (Paul Valéry et la méditerranée, op. 
cit.), qui surgit entre Paul Valéry et les proches de Jean Ballard concerne - dans les années trente -  la 
programmation du numéro spécial de la revue consacré au Romantisme Allemand. D’ordinaire 
favorable aux thématiques des Cahiers du Sud, Paul Valéry n’adhère pas au projet de publication 
concernant le romantisme allemand dont il estime les sources d’inspiration « morbides ». 
que leurs différences. Edgar Morin appelle de ses vœux une politique de 
civilisation ou, plus particulièrement, une politique de la symbiose des 
civilisations, et Paul Valéry savait par son expérience que le dialogue des 
langues et des cultures établit des liens et des passerelles entre les deux rives de 
la Méditerranée.  
 
 Si, la conquête barbare de la romanité a bien été suivie de la naissance 
d’un empire pacifique et civilisateur, Hegel installe la Méditerranée au centre 
des trois continents du vieux monde, et l’exalte pour le principe grec de Logos. 
Goethe y situe l'Arcadie. Ce sont les racines culturelles et religieuses qualifiées 
de « judéo-chrétiennes » qui construiraient l’unité de l’Occident, et elles 
s’opposeraient à un « Orient arabo-musulman ». En réalité, Hegel et par la suite 
Max Weber, ont, parmi d’autres, contribué à inventer et à asseoir un artefact de 
la tradition judéo-chrétienne dans l’imaginaire collectif de l’Occident. 
L’hostilité supposée millénaire entre l’Orient et l’Occident est en réalité comme 
le démontre George Corm60 une « fracture imaginaire ». A partir du XIX° siècle 
se sont imposés les clichés d’un Orient archaïque et irrationnel par opposition à 
un Occident matérialiste, rationaliste et individualiste. La pensée critique s’est 
alors figée. 
 
 Or, il existe un patrimoine commun hellénistique, byzantin, romain et des 
influences indéniables de transfert de connaissances sur la rive nord comme sur 
la rive sud. Valéry savait qu’il est fondamental de rétablir les réalités historiques 
communes afin de dégager des voies nouvelles. La notion de civilisation est 
opératoire et à ce titre la Méditerranée est une « machine ». Elle suppose des 
systèmes de valeur, mais elle doit en faire comprendre la genèse au lieu de les 
poser a priori. La Méditerranée « mère de la civilisation » se trouve ainsi placée 
au cœur des mutations et des projets du monde moderne mais comme pour tous 
projets, il faut une méthode, un calendrier et des responsables.  
 
 En définitive, cette « philosophie de la mer » analysée par Paul Valéry,  
qui consiste à créer, à travers un champs de signes, une forme, un système de 
forces qui fassent trait sur l’horizon, mérite d'être reconsidéré61 comme ingenium62 
commun aux peuples des rives de la Méditerranée pour penser à nouveau les 
liens qui unissent non seulement les domaines de connaissances et leurs 
protocoles mais aussi les hommes de cet espace Méditerranée avec ceux du 
monde entier. Ces dimensions se manifestent essentiellement dans les sphères de 
l’esthétique, de l’intellect, de la langue, de la culture et de leur cadre...  
 
L’histoire chronologique et événementielle rappelle que les relations entre 
les deux rives de la Méditerranée se définissent par des conquêtes qui ont 
produit des systèmes de domination et « l’Europe doit compter à présent : (...) 
avec les anciens continents qu’elle  a été troubler, réveiller, instruire, armer et 
irriter »63. Face aux ruptures et aux continuités nées du passé méditerranéen, 
                                                
60 . Georges Corm, Orient-Occident, la fracture imaginaire, La Découverte, (Poche), 2002. 
61 . Cf. Huguette Laurenti, Mare nostrum, Valéry et le monde méditerranéen, Paul Valéry 6, Lettres 
modernes, Minard, 1989 ; Retour à la Méditerranée, Études valéryennes, BEV, juin 2002, 
l’Harmattan, ed. H. M. Julien. 
62. Cf. l’analyse donnée par Jean-louis Le Moigne in Le constructivisme, Editions L'Harmattan, 2004 
63. Œ. II, Notes, p. 1558  
l’avenir pourrait bien émerger des rives de la Méditerranée. Valéry appelle de 
ses vœux un « ORIENT de l’esprit » très vaste64 : il a « toujours pensé que les 
peuples de l’Orient et de l’Extrême Orient avaient beaucoup à nous apprendre à 
condition que nous voulions bien nous laisser instruire par eux » et qu’ils sont 
porteurs des forces de « la richesse de la vie ». 
 
 Le programme valéryen n’a de sens, aujourd’hui, et d’intérêt que s’il 
inspire des initiatives pédagogiques, institutionnelles, politiques concrètes. La 
fonction de la Méditerranée, au-delà des stéréotypes, des réductions et des 
caricatures, est justement de faire dialoguer les cultures au sein d’une 
appartenance commune à la Méditerranée, « machine à fabriquer de la 
civilisation » pour reprendre la formule de Valéry. L’histoire de l’art, 
contrairement à l’histoire événementielle65, enseigne les collaborations, les 
mutations, les osmoses. Même si l’apport considérable de Paul Valéry dans la 
célébration de la Méditerranée n’échappe pas à l’idéologie, il invite à la 
renaissance d'une civilisation méditerranéenne dont les racines sont 
carthaginoises, grecques, romaines, juives, chrétiennes, islamiques.  
 
Comme le note Edgar Morin, en continuateur en quelque sorte des idées 
valéryennes, maintenant « le problème  préliminaire est dans la  nécessité 
d'assumer et (de) reconnaître le paradoxe  d'une  identité  méditerranéenne  en  
dépit  des  différences  et oppositions de religions, de cultures, d'histoire, de 
situation économique. (...) Dans l'histoire (…) de ce siècle, l'intelligentsia a joué 
un rôle décisif dans  les prises de conscience des identités communes. C'est 
aujourd'hui  aux   intellectuels  méditerranéens  de   prôner, défendre  et illustrer 
la  conscience et  l’identité méditerranéennes »66. 
 
Les écrits de Paul Valéry, la résonance actuelle de leur propos, en 
remettant en cause les lieux communs qui gravitent autour du choc des 
civilisations, en bouleversant les idées reçues, incitent derrière leur séduisante 
rhétorique à faire de l’humain le projet et le centre de la civilisation, et par 
conséquent ses idées montrent la voie d’une Méditerranée possible. 
 
 
 
 
                                                
64. Œ. II, p. 1042 mais aussi Notes, p. 1555. 
65. Œ. II, 935,  « L’Histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l’intellect ait élaboré. Ses 
propriétés sont bien connues. Il fait rêver, il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs, 
exagère leurs réflexes, entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, les conduit au 
délire des grandeurs ou à celui de la persécution, et rend les nations amères, superbes, insupportables 
et vaines. L’Histoire justifie ce que l’on veut. Elle n’enseigne rigoureusement rien, car elle contient 
tout, et donne des exemples de tout. »  
66. Edgar Morin, Penser la Méditerranée et méditerraniser la pensée, Confluences Méditerranée, N° 
28, hiver 1998-99. 
